для меня эти слова прозвучали как окончание
окончание истории
потому что обычно истории так и заканчивались

мне нужно вернуться к моей изначальной точке
я не умею играть хорошо, я сделала много ошибок, я буду вспоминать о них, наверное, мне нужно было поступить иначе

если бы я могла писать тебе, то я бы писала о том, что это всю жизнь
что я помню, что это она сделала мне, чтобы я была управляемой и понятной, как ломают характеры зверей в цирке, чтобы они могли делать фокусы и чтобы подчинялись
что я чувствую что-то, что умеет ломать жизни, не только внутренне, но и внешне. это то, что воздействует на людей вокруг, на меня внутренне и внешне, а потом подобное притягивает подобное. я не знаю что это, это как карманный разрушитель мира.
я бы писала об истории девушки, которая сказала мне, что причина в непрощении себя. до того, как она начала бороться с этой причиной, она вроде бы жила нормально, но с ней тоже происходили немного странные вещи, она занималась определенным делом, а потом все поменялось. она нашла себя и свое место в жизни, многое преобразилось. только я не знаю, как с этим работать, но я поняла одно: у меня ничего не получится, пока не произойдет день Х. я не смогу встать сама, изменить что-то вокруг (хобби, работа, окружение и отношения с людьми) и внутри, потому что мое внутри сместилось по оси в другую сторону, из-за чего уже нельзя найти правильный ответ. даже если я что-то начну, это не принесет успех и не будет хорошим изначально.
я бы писала о том, что мне больно каждый день на протяжении всей жизни. это как брелок на ключах, ты можешь менять ключи, но не кольцо с брелком. я к ней привыкла, только устаю чаще из-за состояния здоровья.
я бы писала о том, что я как будто отражение того человека, с кем можешь общаться. я призрак для самой себя.
я бы писала о том, как я в 11 классе сидела и смотрела на репетицию выпускного. У нас была очень хорошая школа, мне нравился наш класс, я сама не участвовала в ней, но смотрела, как ставили танец. И мне хотелось быть на месте кого-нибудь из них. Я сидела и думала: почему я не могу просто найти общий язык? почему демо-версия моей судьбы не позволяет оказаться за границей не-бытия. а после прошло еще 10 лет всего.
я бы писала о том, что я не могу в рамках моей ситуации чувствовать и переживать что-то, потому что это можно сделать только раз, и если я думаю об этом, это обязательно не случится. как будто со мной находится "всемогущий" друг, который залазит в мои мысли и "раскручивает" меня на определенные представления, а потом стирает это из моего будущего в реальном мире. и чем больше я думаю об определенных вещах, тем больше этого не случается.
я бы писала о том, что я боюсь, что плохо влияю на людей вокруг меня.
я бы писала о том, что я чувствую, как то зло, что находится во мне, формирует чувства, мысли и состояния других, это влияет на мою жизнь.
я бы писала о том, что в любом случае все будет в порядке, просто в каком порядке.
я бы писала о том, что не могу переживать из-за того, что случается вне, я переживаю из-за того, что внутри, о том, КАК я себя веду, ЧТО вкладываю в слова.

у меня нет соотношения тех представлений, которые уже открыты, как будто передо мной раскрыта новая коробка с пазл-рисуноком, и я только разглядываю его части.

... я потеряла мысль.
наверное, это задел на следующее письмо.